
Amor por la pobreza y los pobres  

 
Desde la más tierna edad, desde los tres años, María se inclinaba hacia la vida pobre y solitaria y a escondida 

ingresaba a la casa pobre de los vecinos, que en ese tiempo habitaban cerca de la casa paterna, donde más tarde fue 

construido un edificio para la escuela primaria femenina. Al entrar a la casa solía 

repetirse a sí misma ¡Oh, si yo también fuera tan pobre!. Y se sentia feliz cuando le 

ofrecían polenta de maíz que comía junto a los niños en un platillo negro sobre el piso, 

de la misma forma como lo hacían los hijos pobres de la mujer. Su cuidadora, les 

llevaba lo que podía y luego los seguía dentro de su conciencia, donde muy alegre se 

entretenía con ellos. Desde entonces, y cada vez con mayor intensidad, pensaba en las 

familias menesterosas y experimentaba un cariño particular para con ellas. Más tarde 

comenzó a pensar y a desear para sí una choza humilde y solitaria experimentando en 

su interior un cariño muy especial para con los huerfanitos, virtud ésta ya manifestada 

desde su tierna juventud, hasta el punto en que muy a menudo se sorprendía cantando "niños míos, huerfanitos míos". 

Aquí va un ejemplo: María tenía 20 años cuando escuchó de una madre viuda, que andaba entre los vecinos, contando 

que su hija moribunda no quería escuchar hablar ni de sacerdote ni de confesión. Blasfemaba contra todo y contra su 

misma madre, echándole encima todo lo que ésta le llevaba. A escondidas de su madre, porque la regañaba por sus 

tan frecuentes visitas a enfermos con el temor de que podría contagiarse con alguna enfermedad, María acudió a la 

casa de aquella pobre joven enferma, conocida con el nombre de Bella  Amada, que los 23 ó 25 años de vida estaba 

muriéndose en el mas absoluto abandono. Llevaba consigo algo para reconfortarla, golpeó la puerta de la miserable 

choza y llamó, pero nadie respondió; entonces, abrió la puerta y preguntó "Nadie vive aquí". Una voz débil, desde el 

fondo, respondió: "Nadie más que yo, una miserable". Detrás de un par de tablas ennegrecidas, que partian a la mitad 

aquella oscura piecita, sin ventana ni luz, encontré algo muy parecido a un fantasma, suelto el pelo y tendida en el 

suelo. Me dijo ¿Dónde están los hombres que me han reducido a este estado? En mi debilidad estoy muriendo de 

hambre María le preguntaba ¿Dónde está tu madre? "Y ella responde". Todos, hasta la madre que me ha engendrado, 

todos me han abandonado, porque dicen que soy tuberculosa y temen al contagio. Aquí vivo yo sola, entre grandes 

dolores, pido auxilio, pero nadie me hace caso, sólo mi madre, día de por medio, viene del campo para prepararme 

algo de comer, pero no sabe hacerlo, y cuando veo aquel arroz semi cocinado, yo débil y moribunda me siento 

desfallecer porque ella también me ha abandonado, le echó todo encima e imploro su piedad, le pido por favor que 

busque un poco de caldo o leche de los vecinos, pero a ella le da vergüenza pedir limosna y, además, si le dan algo 

una primera vez se lo niegan la segunda". Y repetia ¿Dónde está la misericordia?, ¿Dónde están los sacerdotes?. No 

creo en ello, ni en sus palabras cuando una vez se atrevieron a visitarme, uno de ello debía. 

María buscó la manera de darle consuelo, de mostrarle interés por su enfermedad. La enferma comenzó entonces a 

relatar  su triste historia, que María escuchaba derramando lágrimas, porque era un romance muy triste y 

conmovedor. Cuando la enferma vio que María comprendía y compartia sus penas, se tranquilizó. Fue entonces que 

María le habló de la parábola de Lázaro, de las amenaza de Jesús contra los ricos sin piedad. Al final, le proporcionó 

un poco de alimentos con caldo, vino y bizcocho que traía consigo. 

Le dio un poco de consuelo y saludándola amigablemente se comprometió a volver al atardecer. Cuando volvió, de 

tarde, trajo consigo otros alimentos una estampita de Jesús que está al lado de un enfermo, y con la mano le enseña el 

cielo, otra estampita de las almas del Purgatorio, y enseñándole estas almas que sufren le explicó que todos debemos 

hacer penitencia por nuestros pecados, en esta vida o en la otra. Colgó luego estas estampas en la pared, al alado de 

la cama, para que esta enferma pudiese observarlas en la semioscuridad, y despacito la ayuden a predisponerse al  

arrepentimiento y a la confesión. El día siguiente, cuando llegó el sacerdote, arrepentida se confesó, así en su corazón 

volvió la gracia de Dios y con ella la paz y el consuelo. Con gran devoción recibió la Santa Eucaristia. Mientras tanto, 

María cumplió su obra amonestando a los vecinos por haberse olvidado de la enferma. Dos, tres días después, al 

volver María, de tarde, escuchó a la enferma decirles a unas vecinas que estaban junto a su cama.  

Díganle a María que yo muero en paz!. Saluden por mi a ese ángel que me ha salvado. Al ingresar María vio a la 

moribunda con los ojos mirando al cielo; una vela encendida a la cabecera de  su cama alumbraba el rostro feliz de la 

enferma, asístida por dos mujeres que habían hecho caso al amable reproche de María. 

 
Preguntas para reflexionar 

¿Conoces a algunas personas, discriminadas, débil, que la sociedad rechaza? 

¿Cómo te comportas con esas personas? 

¿Te encuentras en algún momento en una situación similar (discriminada, débil, rechazada)? 

¿En qué modo buscas la ayuda? 


